»cuando entrábamos en la ciudad se ha roto el eje del coche, y a causa de este contratiempo he tenido que meterme en la posada más cercana.vea usted por qué mi egoísmo aumenta hoy su pena haciendo gravitar sobre ella todo el peso de la que a mí me devora.»antes de salir de parís, sentí que no podía alejarme sin ir a despedirme de magdalena; así, después de traspasar la barrera, he hecho que mi carruaje diese la vuelta a los _bulevares_ exteriores y a las dos horas estaba yo en ville davray.»llegué al cementerio, que, como usted sabe, está rodeado por una tapia muy baja.no queriendo yo enterar a nadie de mi visita escalé la tapia en lugar de ir a pedir la llave al sacristán.»serían las ocho y media de la noche y reinaba en el fúnebre recinto la oscuridad más completa.avancé con sigilo en las tinieblas procurando orientarme y llegué hasta la tumba de magdalena.pero, ¡cuál no sería mi sorpresa cuando vi una sombra humana tendida sobre la sepultura! dí un paso más y reconocí al doctor.he de confesarle, antoñita, que sentí un impulso de cólera al ver que aquel hombre, que mientras vivió su hija no se separaba de ella, me la disputaba ahora hasta en el sepulcro.»me apoyó en un ciprés y resolví aguardar a que él se hubiese marchado.»de rodillas, con la cabeza inclinada casi hasta tocar en tierra, el señor de avrigny, murmuraba: »magdalena, si es verdad que hay otra vida, si el alma no muere con el cuerpo que le sirve de envoltura, si por la misericordia divina les es permitido a los muertos visitar a los vivos, yo te suplico que te me aparezcas tan pronto y tan frecuentemente como puedas, porque hasta el momento en que haya de ir a reunirme contigo yo, hija mía, te aguardaré a todas horas esperando siempre verte.»lo que el doctor estaba diciendo a su hija, era lo mismo que yo quería pedirle.¡oh! siempre aquel hombre había de anticipárseme en todo.»pronunció algunas palabras más en voz baja; se levantó y yo no pude contener mi asombro al verle dirigirse en derechura hacia mí.me había visto y me había conocido.»querido amauryme dijo,aquí te dejo a solas con magdalena, pues me doy perfecta cuenta de esos celos que tienes de mis lágrimas y comprendo el egoísmo de tu dolor que te hace desear mi partida para arrodillarte tú también sobre la tumba.tengo además en cuenta que tú te vas y no podrás verla ya hasta tu vuelta, mientras que yo vivo ahí cerca y podré ver esa sepultura mañana, pasado, todos los días y en todos los instantes que yo quiera.¡adiós, amaury, adiós! »y alejándose con lentitud sin aguardar mi respuesta, desapareció en la oscuridad.»a mi vez me arrojé sobre la tumba, y repetí su plegaria, no con su voz grave y resignada, sino con el llanto y los sollozos de mi desesperación y mi dolor.»¡oh, antonia! ¡qué alivio tan grande me proporcionó aquella explosión de mi pena! me era indispensable aquella postrera crisis y sólo al recordarla, lloro y sollozo tanto que no sé si podrá usted leer esta carta cuyas líneas llegarán a sus manos empapadas en mis lágrimas ardientes.»ignoro cuánto tiempo estuve en el cementerio, quizás no habría salido de aquel sagrado recinto si el postillón, desde lo alto de la tapia, no me hubiera avisado que ya era hora de que volviese a mi coche.»entonces rompí una rama de los rosales que adornan el sepulcro, y me alejé de allí, cubriendo de besos aquellas flores en cuyo aroma creía yo respirar el puro aliento de mi pobre magdalena.» xxxviii diario del doctor avrigny «¡oh, antoñita! ¡qué ángel perdimos al perder a magdalena! »la aguardé toda la noche y luego todo el día y toda la noche siguiente y no ha acudido.»afortunadamente, pronto iré yo a reunirme con ella.» amaury a antonia «ostende, 20 septiembre.»me encuentro en ostende.»estando ella y yo en ville davray cuando ella sólo contaba nueve años y yo doce concebimos un día un proyecto cuya sola idea nos llenaba de temor y regocijo.nos proponíamos ir solos y de ocultis al otro lado del bosque, a casa de un floricultor de glatigny en busca de un ramo para ofrecérselo al doctor en el día de su santo.»¿se acuerda usted de magdalena cuando tenía esa edad? ¿se acuerda usted de aquel querubín rubio y hermoso al que sólo parecía que le faltaban las alas? »¡ay! ¡querida magdalena! »el proyecto era grave y demasiado seductor para que dejáramos de ponerlo en planta; así, que la víspera de la fiesta, aprovechando la ausencia del padre de magdalena, que había tenido que ir a parís por asuntos de su profesión y favorecidos por la esplendidez del día, salimos corriendo del jardín al parque y de éste al bosque sin que nadie nos viese.»al vernos fuera de casa nos detuvimos medrosos, mirándonos el uno al otro, como perplejos ante nuestro atrevimiento.»aún me parece estar viendo a magdalena con su traje de seda blanca, con su cinturón de color azul celeste.»el camino no me era del todo desconocido, porque alguna vez había paseado por él con la familia del doctor.ella lo conocía menos porque nunca se fijaba en el terreno que pisaba, entretenida en la caza de mariposas, pájaros y flores silvestres.a pesar de todo nos internamos en el bosque resueltos a atravesarlo, y yo, orgulloso de la responsabilidad que aquel acto implicaba para mí, ofrecí el brazo a magdalena, que se apoyó en él temblorosa y quizá algo arrepentida de su propia osadía.pero los dos éramos demasiado presuntuosos para volver atrás, y guiándonos por las indicaciones de los postes, seguimos nuestro camino hacia glatigny.»me acuerdo de que se nos antojó muy largo el camino; que tomamos a un corzo por un lobo, y a unos pacíficos campesinos por feroces bandoleros.pero, como ni el lobo nos atacó ni los bandidos se preocuparon para nada de nosotros, recobramos toda nuestra presencia de ánimo y andando a buen paso, al cabo de una hora llegamos a glatigny.»allí preguntamos dónde vivía el famoso jardinero y nos guiaron hasta su casa, que estaba situada a un extremo del pueblo.penetramos en ella y nos encontramos en medio de preciosos _parterres_ y macizos de flores, de entre los cuales salió un anciano de aspecto bondadoso, que al vernos se sonrió y nos preguntó qué queríamos.»venimos a comprar florescontesté yo.»y sacando con majestad del bolsillo dos monedas de a cinco francos, suma de nuestras dos fortunas reunidas, añadí: »podemos gastar todo esto.»magdalena se había quedado detrás de mí, presa de la mayor turbación.»¿todo ese dinero es para invertirlo en flores?preguntó el jardinero.»sícontestó magdalena, adelantándose entonces,y queremos que sean las más hermosas que haya, para festejar con ellas a mi padre, el doctor avrigny en el día de su santo, que es mañana.»¡ah! si son para el señor doctorrepuso el buen viejopor fuerza han de ser las más hermosas.ahora mismo voy a abrir los invernáculos donde están las más raras y allí hay de sobra donde elegir, si no bastan las de los parterres.»¡ay, qué gusto!exclamé palmoteando de alegría.¿y podemos llevarnos las que queramos? »¿todas, todas?preguntó magdalena